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chị uể oải, nặng nề đứng dậy. Bụng chị đã lớn lắm. Chị 
mỉm cười hỏi:

-	Có chuyện gì đấy chú?
-	Dạ, Thiếu Tá PĐT sai em đến báo tin cho chị 

hay là tối nay anh Ninh không về được.
-	Sao thế hả chú?
-	Dạ, anh ấy bị hư máy bay, phải đáp khẩn cấp 

ở dưới Cần Thơ. Phi trường mình đã gởi chuyên viên 
xuống để sửa chữa, hy vọng một hai bữa nữa thì anh ấy 
sẽ về đến.

Nét mặt chị Ninh lộ vẻ lo lắng. Vài giọt lệ tủi thân 
trào lăn trên má. Chị ôm chặt lấy đứa con gái nhỏ vào 
lòng, trong khi đứa gái lớn e thẹn bám lấy chân chị. Chị 
thở dài lẩm bẩm với các con, lớn vừa đủ để tôi nghe 
thấy:

-	Thôi, đi ăn cơm các con. Bố không về được thì 
ba mẹ con mình ăn vậy!

Tôi chào chị Ninh từ giã, bước vội ra khỏi cửa. 
Một mặc cảm tội lỗi tràn ngập tâm tư tôi vì tôi biết tôi đã 
nói dối chị Ninh. Tôi chỉ biết là Ninh không về, nhưng 
tôi biết rõ không phải vì máy bay của Ninh hư và càng 
không phải là Ninh đáp xuống phi trường Cần Thơ!

Ngày hôm sau, cả phi đoàn vẫn chờ đợi tin tức 
của Ninh. Bặt vô âm tín từ các phi vụ quan sát và trực 
thăng tìm kiếm chung quanh khu vực mục tiêu. Vì quá 
nóng lòng, Thiếu Tá PĐT đã lấy xe pick up của Phi 
Đoàn, đích thân chở Thiếu Úy Toàn xuống tận Bộ Tư 
Lệnh của Sư Đoàn 7 Bộ Binh để yêu cầu đơn vị này phụ 
một tay trong công tác đi tìm kiếm Ninh. Theo Toàn 
cho biết, hai người đã được một sĩ quan trung cấp tiếp 
đón, dùng xe Jeep của đơn vị chở hai người đi loanh 
quanh đến một vài địa danh gần mục tiêu thăm hỏi, 
nhưng cuối cùng không được kết quả gì và hai người đã 
thất vọng trở về Biên Hòa. 

Cuối cùng Đại Úy Nguyễn Khoa Hoài trong Phi 
Đòan đã nẩy ra một ý kiến. Sau khi hội ý với Phi Đoàn 
Trưởng, Đại Úy Hoài lấy điện thoại xin tổng đài nối 
liên lạc với văn phòng Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh. Khi 
tướng Nguyễn Khoa Nam lên tiếng bên kia đầu máy, 
Đại Úy Hoài nói:

-	Chào chú, cháu là Hoài đây.
Chẳng hiểu hai chú cháu tướng Nguyễn Khoa 

Nam nói chuyện gì, chỉ thấy Đại Úy Nguyễn Khoa Hoài 
vâng dạ lia lịa bằng giọng Huế của anh. Cả Phi Đoàn 
quây quần xung quanh Đại Úy Hoài, hồi hộp chờ đợi. 
Sau cùng, Đại Úy Hoài nói:

-	Cháu cần nhờ chú một việc. Cần lắm!
-	???
-	Cháu có người bạn rất thân, hôm qua bay yểm 

trợ cho quân bạn trong vùng trách nhiệm của chú, bị 
bắn rớt, có nhảy dù ra mà mấy toán cấp cứu của Không 
Quân kiếm mãi không thấy. Chú ra lệnh cho thuộc cấp 
đi hành quân tìm nó dùm cháu được không?

-	???
-	Dạ đúng rồi! Tại mặt trận Cai Lậy ngày hôm qua 

đó chú! Khi có tin gì chú báo ngay cho cháu ở Phi Đoàn 
nghe. Cảm ơn chú!

Đại Úy Hoài gác điện thoại xuống. Mọi người đều 
mừng vì may mắn có cháu ruột của Tư Lệnh Sư Đoàn 
7 Bộ Binh bay chung trong Phi Đoàn. Hai ngày qua, rồi 
ba ngày, vẫn không có tin tức gì của Ninh. Và mỗi ngày, 
tôi đều được phái đến Khu Cư Xá Sĩ Quan để ...nói dối 
chị Ninh. Không ai có can đảm nói sự thật cho chị. Sau 
ngày thứ ba, chị nói với tôi:

-	Mong sao anh ấy về kịp. Chỉ còn có vài ngày nữa 
là tôi sanh rồi chú ạ!

Đến ngày thứ tư thì tin dữ về đến Phi Đoàn: Ninh 
đã chết! Cả Phi Đoàn bàng hoàng khi hung tin được 
Bộ Tư Lệnh Không Quân điện thoại lên. Cùng lúc ấy, 
Tướng Nguyễn Khoa Nam gọi điện thoại cho Đại Úy 
Hoài than phiền rằng vì đi vào tìm và lấy được xác 
của Ninh, ông đã mất một vài quân nhân dưới quyền. 
Nhưng ông cũng thông cảm vì sự yểm trợ của Không 
Quân mấy hôm trước và vì Ninh bị bắn rơi trong phi 
vụ yểm trợ cho đơn vị Bộ Binh trong vùng trách nhiệm 
của ông.

Thiếu Tá PĐT lái xe đưa tôi và Đại Úy Trương 
Phùng là Ủy Viên Xã Hội của Phi Đoàn xuống Bộ Tư 
Lệnh KQ nhận xác Ninh. Con đường từ Biên Hòa về 
đến Sài Gòn dài thật dài, dù chiếc xe pick up của Phi 
Đoàn Trưởng đã chạy hết tốc lực. Chúng tôi đi thẳng 
đến Nhà Vĩnh Biệt trong phi trường Tân Sơn Nhứt. Hệ 
thống máy lạnh có lẽ không làm việc tốt lắm, nên vừa 
mở cửa ra là cả ba chúng tôi bị dội ngược lại vì mùi hôi 
thối của Ninh xông ra. Xác Ninh với khổ người cao lớn 
trong bộ đồ bay lấm bùn chương lên thật to nằm trên 
bàn.

Tôi không thể ngờ rằng đời sống con người lại có 
thể qua mau được như vậy. Một người mà mọi người 
quen biết đang yêu mến, đang trông chờ có thể đến nỗi 
như thế này sao?! Bất chợt, tôi lại nhớ đến thân phận 
mình, đến thân phận những bạn bè, chiến hữu khác 
đang bay vào lửa đạn khắp bốn Vùng Chiến Thuật, 
đang đùa dỡn với tử thần, đang vì Tổ Quốc, Danh Dự, 
Trách Nhiệm mà quên đi sự an lành cho chính mình. 
Tôi nhìn xác anh Ninh, lại nhớ đến chị Ninh và hai cháu 
gái nhỏ ở nhà và bật khóc.

Phải khó lòng lắm, Thiếu Tá PĐT, Đại Úy Trương 


